"Не найдено ни одного документа, соответствующего запросу "Евреи в Любашовке (Одесская обл.)", — четко рапортуют всезнающие интернетовские поисковики. И — не врут. Евреев в Любашовке сегодня действительно нет. Ни одного. Но это если говорить о живых. Евреи в Любашовке были и есть. Мертвые.
…Для нас эта история началась со звонка в редакцию "Тиква"-"Ор Самеах" заместителя председателя райгосадминистрации Любашовского района Михаила Панченко. Для него самого эта история началась год назад: в район тянули долгожданный газопровод, начали рыть траншеи под трубы, а там — человеческие кости.
Михаил Панченко — коренной житель Любашовки, но откуда эти останки, чьи они, — не знал. Впрочем, не знал не только он — молодой человек (ему чуть за 30), — не смогли прояснить дело и те, кто постарше. Правда, "еврейская версия" появилась сразу: до войны половину населения городка составляли евреи, что с евреями в войну стало — известно. В районе есть несколько памятных знаков, установленных на местах массовых казней, местные жители за ними присматривают. Памятники эти ставили одесситы Борис Гидалевич и Леонид Дусман; это было давно. Гидалевича уже нет в этом мире, Леонид Моисеевич, сам бывший узник гетто и концлагеря, продолжает исследовать историю Катастрофы в Одессе и области, устанавливать мемориальные стелы, выяснять имена и факты.
В общем, если бы Михаил Панченко познакомился с Леонидом Дусманом не в этот наш приезд, а пораньше, не пришлось бы любашовцам проводить целое расследование, ответы на все свои вопросы они получили бы прямо на месте…
Инициатором этого расследования Панченко, собственно, и стал. Вместе с председателем райадминистрации Анатолием Островским создали комиссию, которая занялась архивными поисками. Связывались с архивами местными, с архивом в Москве… И в результате получили документы, рассказывающие, что в Любашовском районе (впрочем, как и в иных городах и местечках Одесской области) было еврейское гетто — концлагерь. Располагался он в селе Гвоздовка. Здесь тоже есть памятный знак, установленный Гидалевичем и Дусманом. О нем мало кто знает: стела далеко от села, к ней даже машиной добираться минут 20, а потом еще пешком идти по лесу…
Сельский голова Гвоздовки Вера Крыжановская говорит, что все здесь буквально стоит на костях. Неподалеку от памятного знака в Гвоздовке — тропинка. Пару дней назад там то ли дождь подмыл, то ли кто-то из местных ямку копать начал — под совсем тонким слоем земли проглянули человеческие останки, нигде не учтенная братская могила. И так — повсюду. В гараже за сельсоветом в картонной коробке собраны кости, которые просто находили за селом. Как правильно с ними поступить, ни в селе, ни в районе не знают. Но уверены, что сделать все надо "по правилам"…
Потому и решили обратиться в еврейскую организацию, в "Тикву". Обратились с идеей создания мемориала в память об убитых здесь евреях — одного, общего на всех. Мемориал хотят возвести в Гвоздовке, на пересечении дорог. Как раз там, где был концлагерь. (Теперь на этом месте производственные цеха, пилорама; через пару метров — и автобусная остановка, и местная церковь, то есть самый центр жизни.)
— Ведь, — говорит Михаил Панченко, — над каждой могилой памятник не поставишь, да и чтоб обнаружить все эти могилы, пришлось бы перекопать весь район.
А Анатолий Островский добавляет: "Время уходит, память стирается. И поставить памятник надо там, где он будет виден всем, чтобы память осталась".
Впрочем, в этих местах еще живут люди, которые помнят, как это было. Сейчас — по совету Леонида Дусмана, который много лет сотрудничает с иерусалимским мемориальным центром "Яд ва-Шем", — в районе занимаются документированием свидетельств.
С одним из таких свидетелей, Парфением Абрамовичем Богопольским, нас познакомили в Гвоздовке. Ему 85 лет, в войну он был пацаном, но у него отличная память, и он все помнит. Есть в Гвоздовке еще женщина, которая жила прямо напротив гетто, еще несколько людей в районе, которые помнят, что и как тут было…
Мы с ними непременно встретимся. В общем, продолжение следует — уже при участии главного раввина Одессы и области Шломо Бакшта; его эта история по-настоящему тронула. Будут новые встречи, будут решаться и финансовые вопросы (куда ж без них: району, понятное дело, своими силами возведение мемориала не потянуть) и то, как сделать все "по правилам"…
По-человечески.
Евгений ВОЛОКИН.